
마전토요일오후, 중학교2학년인아들과축구를

하기위하여인근의초등학교운동장을찾았다. 그

런데그날따라우리와같은사람이많지않아서팀으로나

누어축구를할수 있는상황이아니었다. 아쉬운마음으

로아들과롱패스를주고받으면서몸을풀고있었다. 30분

쯤지났을까. 아들의제안이들어왔다. “아빠! 우리승부차

기로내기하자!”예전처럼필자는흔쾌히그 제안을받아

들였고, 승부또한뻔한것이라고생각했다. 그런데그생

각은오래가지못했다. 예전의아들모습이아니었다.

슛을막으면서손목이뻐근해지는느낌이있었지만아

프다고할수는없었다. 두번의연장이끝나고난후에는필자가최

선을다한다고해도이길수있는확률이아주낮음을알수있었다.

오히려시간이지날수록아들에게는승리를확신하는여유가보였

다. 

집으로돌아오는길에‘아이스께끼’를 하나씩입에넣고걸으면

서“이제는아빠가너를이기기가쉽지않겠는데”하고운을떼니아

들은가벼운미소를머금은채씩웃는표정으로대답을하고만다.

‘그렇다면지난번여름휴가때바닷가갯벌에서의1대1 축구시합은

아들놈이일부러져준것인가?’‘요놈봐라!’

아들은초등학교때축구선수였다. 합숙도하고, 전지훈련도하

고각종대회에나가시합도하고….  그런데여러가지이유로축구

선수가되고픈꿈을접어야만했다. 스스로포기했지만그럴수밖에

없었던당시의상황에필자는잊을수없는상처들을가슴에남기게

되었다. 그래서그런지아들과나는가끔씩축구공을가지고운동장

으로간다. 

요즘들어 아들에게많은변화가있는듯하다. 신체적인변화와

자신에대한사고의변화등옆에서보면꽤나심각해보인다. 생각

대로되지않는학교생활에서도많은고민이있으리라짐작된다. 예

전에내가그러했듯이….

필자도어지간히공부하기를싫어했었다. 뒤늦은깨달음으로더

벅머리를하고수학정석과싸워야했던불쌍한경험이있다. 하지

말라는일은일부러골라서하고, 공부빼고남들에게지기싫어하는

독기충만한학생이었다. 지금생각해보면웃음만난다.

그래서녀석은나를닮지않았으면한다. 키도나보다훨

씬크고, 공부도더잘하고, 남자와여자친구들도더많

이사귀어보고, 더많은세상을여행하고, 나보다더훌륭

한대학에입학하고, 아내보다더예쁜색시를구하고, 나

보다더욱좋은직장을구하고…. 

그런데이녀석이점점나를닮아가는것같아조금불

안하다. 방황하는방법이나아무런고민이없는것처럼

행동하는것, 게다가공부하기싫어하는것도그렇다. 여

자친구가많은것을빼놓고좋지못한것은모두나를닮

아가는것같다. 이런식으로나를닮아가다가는분명불쌍한경험이

녀석을기다리고있을텐데잘견디어낼지가걱정이다. 

가끔녀석에게잔소리를한다. “사람이살면서죽을때까지겪어

야하는고통과역경의분량이있는데피한다고없어지는것이아니

라그대로쌓이게되고, 극복의과정또한시간이지날수록더욱더

어려워지게된다”고 일장연설을하곤한다. 내가한 말이지만필자

는이말의진리를긍정한다. 사람이사는인생에있어역경과고통

이없는삶은산것이아니기에말이다. 

그래도한가지 녀석이나를닮기에기분좋은것이 있어행복하

다. 따뜻한심성과배려할줄아는마음이다. 웃어른을공경하고, 불

쌍한사람을만나면도울줄알고, 남을위해자신의것을버릴줄도

아는아들녀석이기특하다. 아마도3년전에돌아가신녀석의할머

니영향이컸으리라생각된다. 친구에게들은이야기인데할머니의

영정뒤에서녀석은한참동안이나슬피울었다고한다.

녀석이좋다. 녀석에게서는부드러움이느껴진다. 녀석에게는다

른아이들이가지고있지못한것이있어든든하다. 무엇보다도필자

가스스로자랑할수있는것이딱하나있는데바로그하나를닮아

가는아들이있어서너무기쁘다. 

얼마전엄마의잔소리에기가꺾여입이댓발이나나온녀석에게

다가가서위로의한마디를전했다. “걱정하지마, 아빠는너보다더

심했어!”“저∼엉∼말?”그날밤이후로녀석과의우상적관계는깨

어지고지극히평범한인간적관계로전락하고말았다.
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